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« Javais peur gu’on nous traite comme
des enfants... »
ATD Quart Monde et le droit aux vacances
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Projet pilote d’ATD Quart Monde portant sur le droit aux vacances, La Bise est aussi un laboratoire
du « vivre ensemble » qui repose sur la conviction que les parents en situation de pauvreté n’ont pas
a étre éduqués.

Volontaires d’ATD Quart Monde! depuis treize ans, ma femme et moi évoluons dans le domaine de
1’éducation populaire dans chacune de nos missions ; depuis trois ans, nous sommes responsables de
La Bise, une maison de vacances familiales située dans le Jura, projet pilote d’ATD pour le droit aux
vacances. Nous y vivons et y organisons des séjours pour des familles qui vivent la grande pauvreté
et ne sont jamais parties en vacances ensemble. On peut y accueillir cing familles en méme temps, et
nous composons une équipe d’accueillant-es bénévoles pour chaque séjour, afin de former ensemble
une belle bande d’une trentaine de personnes pendant huit a dix jours.

Commencons par la fin : la veille du départ des vacanciers et vacanciéres, nous organisons un « café
des parents », temps de parole privilégié pour se dire ce qu’on a vécu ensemble, ce que cela signifie
de passer des vacances a La Bise, avec d’autres personnes, avant de rentrer chacun-e vers sa vie
souvent faite de solitude et d’humiliations. C’est généralement un temps trés fort, ou le simple fait
d’étre écouté-e par les autres, de se savoir compris-e, puisqu’on a vécu les choses ensemble, charge
les paroles d’émotion. Lors d’un de ces « cafés », Yvan a dit : « J’avais peur de venir, car j’avais peur
que ce soit comme une colo ! » Et Farida a rebondi : « Moi pareil, j’avais peur que ce soit comme une

1 L’association Agir Tous pour la Dignité (ATD) Quart Monde s’est donné comme objectif d’éradiquer la misére. Les
volontaires d’ATD se mettent a disposition de ce combat pour une durée indéterminée. Quelle que soit leur formation
initiale, leur ancienneté, leur responsabilité, ils et elles touchent tous la méme indemnité.



colo ! » Comme je souhaitais étre sir de comprendre ce qu’ils voulaient dire, je leur ai demandé
d’expliquer : « J’avais peur qu’on nous traite comme des enfants, qu’on nous dise “a telle heure tu te
1éves, a telle heure tu te couches, ¢’est a toi de mettre la table, maintenant on fait ¢a”... » Yvan a été
placé durant toute son enfance, avant de passer des années dans la rue. Maintenant, il est pére d’un
garcon de 5 ans, placé lui aussi ; il se stabilise et reconquiert peu a peu ses droits parentaux. Farida
est venue avec quatre enfants, mére courage, mais au courage érodé, stigmatisée et préoccupée par le
passage de son ainé par la case prison. Cette crainte d’étre traité-e comme un-e enfant, si bien
exprimée par ces deux adultes, m’a frappé. « Alors je pensais que ce serait ’anarchie ! Car comment
accepter d’étre traité comme un enfant sans se rebeller ? Mais 1’accueil familial nous a mis a ’aise
des le premier jour. Du coup, c’est agréable, on a envie d’aider », a ajouté Yvan. Pas de tour de
services a La Bise, les familles sont en vacances et aident si elles en ont envie ; les accueillant-es sont
aussi en vacances, mais assument quelques taches pour que cela fonctionne. L’objectif est d’oublier
au cours de la semaine qui est venu « pour aider » et qui est venu « car il ou elle a besoin d’aide », et
d’étre simplement bien ensemble.

Quel est le lien avec I’éducation populaire ? A LaBise, on refuse aussi bien d’étre des
professionnel-les du tourisme que des éducateurs et des éducatrices. Il n’est pas question pour nous
de passer outre 1’autorité parentale, d’éduquer a la nature ou de transmettre des savoirs. On accueille
comme des ami-es, on veille a I’ambiance, on suscite des rencontres avec nos ami-es qui partagent
leurs passions (vigneron, éleveur, ébéniste...), on est attentif a chacun-e et on se plie en quatre pour
qu’ils et elles puissent donner a voir le meilleur d’eux et d’elles-mémes. C’est un peu comme dans la
pédagogie Montessori finalement, nous créons une ambiance propice a I’envie d’oser, d’apprendre,
d’apporter sa contribution au groupe.

En d’autres termes, nous soutenons les parents dans leur réle d’éducateurs et éducatrices de leurs
enfants. Cela semble tout béte et évident, mais des parents comme Yvan et Farida font souvent
I’expérience inverse, que I’on veut éduquer leurs enfants malgré eux ou contre eux, expérience
partagée par bien des parents qui vivent la grande pauvreté. J’ai le souvenir, petit mais si marquant,
d’un séminaire sur I’éducation organisé par ATD a Ouagadougou (ot nous avons passé cing ans pour
notre mission précédente, dans le contexte du monde de la rue), en présence et a partir de I’expérience
de personnes vivant la grande pauvreté. Un des péres présents, paysan dans un village du
Burkina Faso, avait dit : « Quand mon fils rentre de I’école, il rentre dans la maison de I’ignorant. »
Phrase terrible d’un pére dépositaire d’un savoir paysan précieux, d’ une culture traditionnelle, et qui
lit dans le regard de son fils que ce qu’il veut lui transmettre ne vaut rien aux yeux de la structure
éducative officielle qui prétend donner une éducation aux enfants en piétinant les savoir-faire, les
valeurs et la richesse de leurs parents.

Cette phrase et la souffrance qu’elle sous-entend, ainsi que les réactions d’Yvan et de Farida, me
rappellent & quel point nous devons veiller a ce que nos interventions soient un soutien a I’éducation
familiale, surtout quand les familles sont malmenées par ailleurs. Etre comme des arcs-boutants
soutenant une cathédrale ; c’est ce que nous cherchons a construire a La Bise avec les familles que
nous accueillons, dont les enfants sont souvent placé-es, ou qui sont inconfortablement assises entre
deux cultures, et mal a I’aise pour éduquer leurs enfants.
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Le premier jour, on s’observe un peu, les parents peinent & comprendre qu’on ne les juge pas, qu’on
ne compte pas les heures, et que nous sommes simplement des humain-es réuni-es pour les vacances.
Rapidement, les tensions suscitées par la peur du regard des autres retombent, chacun-e se détend, les
visages commencent a changer, les rires deviennent plus francs et les coups de mains gratuits et
réciproques. Je revois Yvan, arrivant a La Bise tendu et énerveé par le voyage en train pendant lequel
il a d0 supporter son enfant qui trouvait le temps long et assumer que tous les autres voyageurs du
wagon I’entendaient s’occuper de son enfant, imaginer leurs jugements, en étre meurtri, essayer de
ne pas s’énerver davantage en y pensant et tenir bon jusqu’a la gare d’Arbois... On a parfois peur a
I’arrivée des familles, on se demande comment on va étre ensemble, mais le plus souvent, les enfants
trouvent vite la paix en s’appropriant un vélo et le terrain par la méme occasion, pendant que I’on
boit le premier des nombreux cafés que I’on va partager, en parlant de tout et de rien pour commencer,
et surtout pas de ce qui peut blesser. Trois jours apres I’arrivée tendue d’Yvan, nous etions controlé-es
par la Vacaf?; Yvan, nous entendant expliquer notre fagon de travailler a notre visiteuse, s’est
approché et est entré dans la conversation. Bétement, je n’avais pas de quoi noter, mais il a commenceé
a parler et je I’entends encore : «[...] mais la je suis détendu! Si vous saviez comme je suis
détendu ! » Méme son visage avait changé, tout comme celui de Daniel, lors d’un séjour pour
adultes®. Nous regardions ensemble les photos de la semaine pour qu’il en choisisse et se fasse un
album, et a ce moment-Ia, j’avais de quoi noter :

J’ai jamais tant rigolé. Ca détend, tu aurais di prendre une photo de moi & mon arrivée et
une maintenant, j’étais contracté, et maintenant je suis bien ! Je mets du temps a
m’habituer, il y a longtemps que je ne suis pas sorti, des années ; dans mon quotidien, je
VOis un copain. A part ¢a, je suis seul. C’est 1a que je le ressens... Vous étes accueillants. ..
J’ai lu une histoire a ton petit, on a joué a un jeu ensemble... ¢ca m’a bien plu. Je ne vois
jamais d’enfants. J’ai bien rigolé ce jour-1a, oh 1a 13, ¢a m’a fait du bien ! Tu vois [sur les
photos], y en a pas un qui rigole pas !

Je me souviens aussi de Raphaél, pére marqué par I’alcoolisme, venu avec ses deux filles
adolescentes, humilie par le fait de ne pas pouvoir s’occuper d’elles au quotidien, et peinant a trouver
une facon de se comporter avec elles. Le regard des deux adolescentes et leurs relations familiales
ont changé quand Raphaél s’est mis a réparer les vélos pour chacun-e, une crevaison ici, une selle
ajustée la... Soudain, leur pére n’était plus un raté pesant, mais une chance pour toutes et tous et ses
filles pouvaient étre enfin fieres de lui ! Nous-mémes étions fieres et fiers d’avoir permis cela en
faisant sentir a Raphaél que I’on attendait quelque chose de lui, que I’on savait que malgré 1’alcool,
il avait des trésors a partager. On s’est arc-bouté pour qu’il tienne debout, il s’est arc-bouté pour que
tous les enfants aient un vélo, les filles ont laché du lest ; la famille était belle a voir.

Un autre souvenir est celui de Lucie et de son fils Nolan, qu’elle venait de récupérer aprés des mois
de placement, Lucie était terrifiée a 1’idée qu’il soit placé de nouveau. Nolan vivait dans une

2 La Vacaf est une branche de la Caisse d’allocations familiales (CAF) dédiée au soutien aux vacances. Les familles que
nous accueillons peuvent financer autour de 30 & 50 % de leur séjour grace a leurs droits Vacaf. Les familles en situation
irréguliére n’en bénéficient pas, mais nous trouvons des solutions pour les accueillir.

3 En dehors des vacances scolaires, nous organisons des séjours pour adultes selon la méme formule.
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inquiétude permanente —ma meére m’aime, mais dois-je respecter son autorité puisque de toute
évidence, ce n’est pas elle mais un travailleur social qui décide pour moi, pas plus qu’elle n’a le
pouvoir de me protéger ? —, il supportait mal les contraintes et, du haut de ses 6 ans, faisait facilement
de terribles crises, insupportables pour sa mére. Nolan refusait notamment qu’elle le couche. Aprés
deux soirs chaotiques, nous aurions pu lui dire: «laisse tomber Lucie, on s’en occupe », 0OU
« t’inquieéte, il se couchera quand tu te coucheras », et cela se serait sans doute bien passé ainsi...
Mais Lucie avait raison de ne pas vouloir coucher son fils trop tard ! Nous nous sommes alors mis
d’accord avec tout le monde, y compris les adolescent-es présent-es : « Pssttt ! ce soir aprés la tisane,
on fait tous semblant d’aller se coucher, ok ? » Le soir méme, tout le monde a joué le jeu, qui partant
en baillant, qui souhaitant bonne nuit, qui éteignant les lumieres... Lucie a couché Nolan qui, du
coup, a trouvé cela normal... Quelle joie collective quand Lucie est revenue quelques minutes plus
tard aprés avoir endormi son fils ! Ensemble, nous nous étions arc-bouté-es pour que Lucie pose un
acte parental réussi, elle était fiere et rayonnante, et nous 1’étions toutes et tous pour elle, pour nous.
Au cours de ce séjour, nous avons soutenu Lucie plusieurs fois quand elle voulait dire non a son fils.
Nolan, sentant que sa mére tiendrait bon dans sa position car elle était soutenue au lieu d’étre attendue
au tournant, a arrété ses crises... Cela ressemble a un petit miracle exagéré, mais cela s’est passé
ainsi. C’était il y a deux ans et depuis, NOus sommes resté-es en contact, il n’y a plus de crises et, si
ce n’est la santé détériorée de Lucie qui I’empéche de travailler, il et elle vont bien !

On a en mémoire de nombreuses familles, comme celle de Celine dont les cing enfants, placés et
éparpillés dans des familles d’accueil différentes, 1’ont rejointe a La Bise. Nous savions que 1’ainé,
agé de 14 ans, se rejouissait de venir mais cauchemardait a I’idée de ne pas reconnaitre ses petits
fréres et petites sceurs. Quel souvenir que ce golter partagé a leur arrivée, pendant lequel Céline faisait
répéter leurs prénoms a ses enfants pour qu’ils et elles se connaissent ! Il fallait surtout étre comme
une famille, méme si la fratrie ne se connaissait pas car Céline n’a pas le droit de recevoir ses enfants
chez elle toutes et tous en méme temps. Quelques jours plus tard, on jouait dans le salon, ¢’était
I’hiver, et une des filles est arrivée en courant : « Venez tous, Maman pleure dans la chambre ! » Les
cing enfants sont partis en courant retrouver leur mere ; la fratrie s’était constituée, sous nos yeux, la
famille était devenue famille. Qu’avions-nous fait pour ¢a ? Pas grand-chose a part renvoyer les
enfants vers leur mére quand ils demandaient une autorisation, soutenir Céline quand son dernier
s’excitait trop... Et le plus important est slrement de ne pas avoir jugé Céline lors de ce « golter des
prénoms » mais au contraire, d’avoir été témoin de sa volonté de faire famille et de I’admirer.
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Henryelle nous met a égalité avec ses crochets.

© La Bise/ATD Quart Monde

Qui éduque qui, finalement ? Les parents refusent d’étre éduqués encore, et veulent étre soutenus
dans leur role d’éducateurs et d’éducatrices. C’est une nuance qui tient a peu de chose, principalement
a une fagon d’étre ensemble, dirions-nous. Pendant les séjours a La Bise, nous définissons ensemble
le programme des vacances, a partir des souhaits de chacun-e. C’est un programme extrémement
flexible car quand on n’est jamais parti en vacances, on ne sait pas forcément tout de suite ce que I’on
va aimer faire, ou ’on n’ose pas le dire. Nous faisons un beau planning a grand renfort d’étiquettes
et de Patafix, les vacances a La Bise, ¢a bouscule ! Souvent, ils et elles ont envie d’aller au musée, et
mis-es en confiance par I’ambiance bienveillante, ils et elles osent ! Une vacanciére nous avait dit :
« Si vous n’étiez pas 14, je serais restée enfermée dans ma chambre. »

Musée comtois, musée du Sel, grottes des Moidons, citadelle de Besangon... Au diner, on discute de
ce que I’on a fait et je suis surpris a chaque fois par la fierté qui se pergoit dans le récit de chacun-e
de leurs découvertes, dans la grotte ou au musée. Si ces mémes personnes avaient été contraintes d’y
aller, ou si nous les avions nous-mémes guidées et nourries d’explications dans ces lieux de culture,
quelle fierté éprouveraient-elles ? En revanche, le fait d’avoir effectué la visite qu’elles ont choisie,
d’avoir écouté un-e guide qui leur parle comme il ou elle parle aux autres, les place sur un pied
d’égalité avec nous pendant le séjour, toutes et tous a la fois sachant-es et apprenant-es, dignes. De la
méme fagon, nous demandons a des ami-es de venir animer un atelier bois, une soirée guitare... et
méme si nous avons ces compétences au sein de I’équipe accueillante, nous préférons faire appel a
des ami-es extérieur-es au groupe pour animer ces temps qui nous mettent encore une fois a égalité.
Cela n’empéche pas de sortir une guitare au coin du feu ou des fils pour faire des bracelets au retour
d’une balade, mais tout comme Farida propose de coiffer ma fille, ou Lucie de faire un gateau.

En ce qui concerne les accueillant-es bénévoles, la priorité est donnée aux jeunes car cette formule
du « vivre ensemble » nous semble formatrice et précieuse dans notre société. Nous espérons que
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chacun-e, une fois de retour a son travail, ses études, son voisinage, ses engagements, se souvient de
cette position que I’on a cherchée ensemble : pas 1I’égalité pour 1’égalité — d’ailleurs, en tant qu’hotes,
nous occupons tout de méme une place particuliére —, mais une fagon d’étre ensemble qui permette a
chacun-e, notamment lorsque, a force d’humiliations, on ne montre plus rien de soi-méme, de sentir
que I’on peut oser se montrer comme on le veut, sans crainte d’étre jugé-e ou rabaissé-e par un regard,
et que I’on peut donner le meilleur de soi-méme.

Au moment du départ, tout le monde court au bout du chemin pour ovationner celles et ceux qui
partent. C’est encore un petit bout de féte ou se mélent les rires et les larmes. Un jour, j’étais dans la
voiture pour accompagner Karima et son fils a la gare. On regardait les bras qui nous saluaient dans
les rétros, et Karima a dit : « Avec les soucis, le stress, on oublie ce qu’on sait faire. Vous nous avez
montré des gestes simples qu’on savait mais qu’on avait oubliés. »

Qui soutient qui ? C’est juste une belle balade entre ami-es...

Peu importe qui est qui : on est ensemble et on se soutient !

© La Bise/ATD Quart Monde
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